Деньрожденственный подарок
Мой эгоизм настолько велик,
что ночами продавливает собой краешек кровати и твоим голосом говорит
О том, как ты меня не любишь и как тебя надо выгнать, выскоблить изнутри
Он не понимает, что метастазы уже пошли,
А отмена терапии ведёт за собой хрупкую девочку-страдание с впавшими глазами и её питомца Смерть -
крохотную крыску-альбиноса.
Эгоизм шепчет не сметь
смотреть на её красные глаза и хищноострый носик:
Время по кочкам минут дохромает до нас, и маленькая пасть
распахнётся для последнего укуса,
когда-нибудь ровно в восемь, минус-плюс пятнадцать минут,
За которые моя память выблюет, как тебя зовут, и имя сожрут жадные опарыши судорог.
И если так выйдет со всеми, кто дорог,
Можно одно маленькое "ещё не скоро"?
На двадцать первый день рождения.