ты

А ты снова сидишь в чёрно-дымной таверне

И говоришь размеренно, как умеешь, но

Натянутый, как нервы:

"Я думал, запоминаются первые, -

твою улыбку сшивает осень, ты говоришь взволнованно, но уверенно, -

А запоминаются те, кто никогда ничего не просит."

А ты снова вздыхаешь в объятиях вечера/живых объятиях

(Не моих!),

Но холодных, как дыхание панорамных стёкол:

Непростительно не различать понятия

"Обнимать рядом" и

"Обнимать около".

Ты сидишь в таверне подбитой птицей,

Рёберные стены расписав именами,

Измолившись небу в чёрных ресницах,

Чтобы остаться нами.