Доброе утро, отец!

Аудиозапись

      Сорок четыре года тебя нет с нами…
Сорок четыре года под грудью таскаю память о тебе.
Сорок четыре…
А ты знаешь, я уже старше тебя ровно на двадцать лет.
Интересно, если бы мы сейчас встретились, как бы мы выглядели?
Удивительно, правда, сын старше отца.
Конечно, я все ровно, склонял бы голову перед тобой,  поцеловал бы твои руки. 
Ты помнишь, мы почти  были друзьями.
Тогда ты был старше меня на двадцать четыре года.
Несмотря на большую разницу в возрасте, ты делился со мной обо всем.
Тебе было тяжело после мамы, ты тосковал по ней, я, приходя со школы, тебя всегда находил грустным.
Ты перестал улыбаться.
Я хотел утешить тебя разговорами. потом я понял, что ты почти не слушаешь меня.
Ты очень любил маму.
Нас тоже любил.
Но мы не могли тебя отвлекать от ее памяти.
Всего девять месяцев ты жил без мамы...
Знаешь, что меня мучает в последнее время?
От тоски ты заболел.
В каждое утро я заходил к тебе, здоровался с тобой.
В этот день забыл.
Ребенок же…
Ты на меня обиделся.
Этот день был твоим последним днем на земле. 
Так и ушел обиженным.
Сегодня в день твоей памяти хочу исправить свою ошибку:
Доброе утро, отец!


11. 07. 2014.