Ты не знаешь...
Ты не знаешь, он не знает, мы не знаем.
Ты смеёшься, он смеётся, мы смеёмся.
Суетня кругом сквозная, поездная,
А глядишь - на том же месте остаёмся...
Ты не знаешь, кто ты есть на самом деле -
То ли дырка, то ли круглая затычка,
Ой, как весело тебе в конце недели
Размышлять на эту тему в электричке.
Он не знает, как зарыть свои таланты,
Чтоб никто не смог дознаться, докопаться:
Люди, в общем, и терпимы, и галантны,
Если только не мудрить, а улыбаться.
В этом доме смотрят приторно и липко,
Речи вздорные, а хихоньки тем паче, -
Встать да плюнуть бы. Но, чувствую, улыбка
Мне растягивает губы по-собачьи.
Мы не знаем, что за путь нам предназначен,
Что за сила нас толкает и волочит,
Нынче каждый, точно циркуль, раскорячен,
Оттого-то и смеётся, и хохочет.
Всё-то странно, всё-то чудно, всё-то зыбко,
Где конец ему — стальному перегону?
Вся и радость, если чья-нибудь улыбка
Сквознячком пройдёт по душному вагону.
Мне бы, друг мой, посидеть с тобой подольше,
Да не слышать, как зовут нас эти трубы,
Только что-то словно жжёт мои подошвы
И улыбка мне растягивает губы.
1972
4-ое и 7-ое четверостишия нашла в рукописях. Четвёртое использовала в конкурсе "Философские мотивы".
