Кретинга (На литовском взморье)
И хорошо, и непохоже –
Как туристический плакат:
И профиль волн не перекошен,
И шаровидны облака,
И даже кладбище рекламно,
Короткорукие кресты,
Ни рытвин, ни гнилого хлама –
Песок и щёточкой кусты.
Я по-латыни – ни полслова:
Год прочитаю и число,
Да подивлюсь, как баснословно
Сегодня тихо и светло,
Как будто и людей не стало,
И я один, ещё живой,
Стою над этими крестами,
Над этой стриженой травой.
Как будто всё тоску и зависть
Накрыла вечная плита
И надо всем, во всём как завязь,
Литая статуя Христа…
А день сиял невозмутимо
И показалось в тишине,
Тихонько скапливал мотивы
К вражде, безумству и войне.
19……