Напиши им

И на четвертый день понимаешь
Напиши им.
Напиши им, сидя здесь, на икеевской белой мебели, около гудящего холодильника.
Пока еще очень раннее утро, пока светит солнце и пока еще за окном не проснулись строители на стройплощадках.
Напиши два длинных письма.
И чтобы одно было искренним, как исповедь, и заканчивалось неразделимым повторением
 
Простименя Простименя Простименя
 
А другое содержало лишь одно предложение
 
Я тебя прощаю.
 
Написанное столько раз, сколько потребуется для того, чтобы убедить самого себя в этом.
Ну потому что уж точно не адресата, ему-то как раз до твоего прощения и дела нет.
Напиши это
И отправь.
Отправь самым длинным из возможных путей.
Чтобы эти письма прошли, проехали, пролетели тысячи километров.
Чтобы к моменту их доставки
Ты и правда успел простить и раскаяться.