О, горечь, есть увечные калеки...

Линина Анна

О, горечь... есть увечные калеки,

В чьих лицах ничего не лечит свет.

Зима, как белый скраб, отчистит реки...

Но не промыть души тем мылом, нет.

Дыши... но, как убитая, застыла,

Молчит и сердце -- будто зажило.

Зима укрыла степь -- душистым мылом,

А в грудь вошло -- холодное стекло.

Ты верила, жалела, умоляла,

Душеубийцу -- что, скажи, страшней?

Что в том стекле разбитом написала

Отверженною нежностью своей?

Пусть все ожесточены, мелеют реки...

Изъязвлены, хорошее одно

Как тканью белою таится в человеке,

Как лёгкое на сердце полотно.

Оно такое бледное, не скрою,

Порою скучно кажется простым,

Бесстрастное и тёплое, пустое,

(Звон чаш сердечных должен быть пустым)...

Но мягко полотно... любовь и жалость,

Где тишина не жжёт и не болит,

Как шаль, скользит, тяжёлая, устало

Вокруг скита прозрачного двери,

По зеркалам дрожащим наступает,

Не отражают -- поглощают свет,

О сердце -- рана... но не проступает

На ране обольстительный портрет.

Сломал ли он? Ничуть и не бывало;

Ошиблась ты -- он не сломал тебя.

Но с вертела его, так смело, соскребя,

Свою живую душу -- ты его сломала.