Марии лик
не знаю, красива ли ты была, всё помню, да всё не то. но шёл голубой тебе, и венки, и драповые пальто. мы думали - век, мы желали - быть, мы пели из темноты, я помню истории и цветы, но больше - твои черты.
от громкого "вечность" до "никогда" - цепочка молчащих черт; впечатался в память нагой портрет и ямочка на плече.
я слишком спокойно тебе писал, свободный от всех оков, которые делятся на слова "не рядом" и "далеко", и я не умел объяснить, что я восторжен и побеждён.
ладонь отдающая - будь чиста.
пусть это сумеет он.
ладонь принимающая - держи спокойно и горячо. ноябрьский вечер не смог бы впредь подставить тебе плечо.
я помню тебя как осенний мёд: ты льёшься из горьких сот
и девы Марии целуешь лик,
не видя моё лицо.