Ангел

Ангел на пепелище прилетает за мной,

или мать меня ищет у границы земной;

опускается рядом: разглядела с небес

над погибшим отрядом необструганный крест.

 

Налила мне стаканчик за души упокой:

- Мой единственный мальчик, собирайся домой.

Поднимаясь все выше, полетим на заре,

чтоб отдать тебя, слышишь, православной земле.

 

Там снега и метели, и весна далеко;

там глаза потускнели у отца твоего.

Наши птицы иначе будут петь над тобой.

Мой единственный мальчик, собирайся домой.

 

– Мама, горькая жалость, среди черных полей

и костей не осталось для могилы моей.

Не осколки и пули, есть страшней западня:

мама, нас обманули, и тебя, и меня.

 

Обещай мне ни слова, ни слезы о былом.

Мы крестились под Псковом и уже не умрем.

Ты всегда будешь близко, даже в сумрачный час,

если с мраморных списков время вытравит нас.

 

… Рыла землю руками моя старая мать

и на дне в этой яме перестала дышать.

Где-то званья и ранги раздают по стране.

Десять лет уже ангел прилетает ко мне.