глоток воды...
Они часто подтрунивали друг над другом.
- Вот обидешь, не буду тебя, старого, беззубого кашей кормить и воды не подам. Потом смеялись и мирились. Но старость, она все же пришла.Пришла и расставила свои акценты. Восемьдесят, он встретил прикованным к постели, а она кормила его кашей.
Прошло несколько дней, как она ушла и не вернулась.
А он все ждал. Чувство времени притупилсь. Он уже не вспоминал о каше, голод прошел. Он вспоминал о воде...Она виделась везде...капала с потолка, стекала по стенам, плекалась где то рядом. Глоток, один глоток...Обдирая со стены кусочки обоев, он жевал их беззубым ртом, пытаясь обмануть себя.
В выходной кто то открыл дверь. Он этого уже не услышал.