не прислоняться

ты стоишь у двери метро.
‘не прислоняться’ - гласит надпись оранжевой краской.
частица ‘не’ стирается, и с опаской
на половине пути замечаешь стекло

…
сквозь него
смотришь смело на мир,
словно можешь читать между строк.
смотришь прямо на мир,
мир, в котором любой одинок.

оглянись.
здесь пространство сужается и обнажает грехи.
каждый сам себе бог
в мире, где потолки высоки,
где притворствуют души и догорают стихи.

далеки
мы от бога настолько, что можем кричать вопреки
всем пророкам. и жить так отчаянно, как
ставят на кон свое игроки.

выходи.
этот душный вокзал затхлым воздухом режет в груди.
и не видно в туннеле, что там в темноте,
впереди…

ты стоишь у двери,
прислонившись к стеклу,
и читаешь меж строк:
‘береги себя только. люблю’