Палец поэта

Исчез в пучине лет
Ответственный философ,
Который до лыса
Над истиной корпел,
И где узнать ответ
Теперь на ряд вопросов
Важнейших для писак?
О смыслах, например.
 
Смысл жизни, впрочем, пусть
Побудет под секретом.
Тут не один мудрец
Лицом ударил в грязь
Возьмем полегче груз,
Да вот, хотя б поэта,
А коли в образец,
То лучше только часть.
 
Я видел, как поэт,
Похоже, стих читая,
Все пальцами вертел,
Навроде коромысл
И мне тому во след
Пришла мысля такая,
А что, как в пальцах тех
Стихов таился смысл?
 
Вот тут и рассуди,
Какая часть поэта
Нужнее прочих всех,
Весь смысл в себя скопив?
Бывает впереди
Тот палец или этот,
Бывает вниз и вверх,
И «за», и «супротив».
 
А что, как если он
Жить может и отдельно,
Мол, сам себе поэт?
Коварнейший вопрос.
Когда поэт, пардон,
Без тем, он — пустомеля.
А перст ему: «Привет»,
Как Гоголевский нос.
 
Такой вот постулат,
Точнее, допущенье,
Где палец не всегда
С поэтом заодно.
Глядишь, он лезет в зад
Ил в нос за вдохновеньем,
Поэту он тогда
Важнее, чем кино.
 
Так значит, решена
Сложнейшая проблема.
У пальца свой расчет.
И вот с открытья прок:
Допустим, ни хрена
Не прет поэту тема,
Пусть палец пососет,
И высосет стишок.