Словно ночь чертит карту мороком

Словно ночь чертит карту мороком,
Ставит метки взрывной волной.
Никого не осталось в городе —
Город стал мне совсем чужой.
Я крадусь по безлюдной улице,
Где-то тихо шумит пулемёт.
Разбросал август письма юности,
От которых землёй несет.
Вот стою на бетонной паперти,
Ухватившись рукой за карниз,
Пятна крови на бледной скатерти
Под прицелом оптических линз.

Впереди ждёт тревожный вересень,
Подадут на перрон поезда.
Облетевшие листья вереска
Не вернутся домой никогда.
В этот город, давно уже умерший,
В этот двор со скамейкой в углу,
К опустевшим мыслям о будущем,
к непроснувшимся поутру.
Мы умрем от душевного голода,
Укрываясь за толстой стеной.
Не пойму, почему мне так холодно,
Будто лето стало зимой.
 
Август 2014