А в старом доме так же тюль
висит на окнах, пыль клубами,
и ветер пухлыми губами
сдувает с лестницы июль
и шаркает ногами.

В саду все тихо - спелых груш
непобедимый запах, тени
ложатся на немые стены,
и давит тишь, и слышна глушь
в беззвучной сцене.

В свой старый дом ты не придешь,
король о сношенной короне:
в мышином царстве ты на троне
беспечной жизни нить прядешь
под вальсы камертона.

А в старом доме - старый трон -
обитый старым красным плюшем;
а ты сидишь - конечно, в лучшем;
руками пойман счастья звон,
а взгляд опущен.