"Пространство сжато до предела..."

Пространство сжато до предела,
Но мне уютно в тесноте
Домишки старого Савела, –
Простой и гордой нищете.
 
Он здесь прописанный навечно,
С тех незапамятных времён,
Когда его деды извечно
Хлеб сеяли, растили лён.
 
Тогда они во всей округе
Считались крепкою семьёй,
Ценимы были по заслуге, –
Да беды все пришли с войной.
 
Потом – гражданская… Колхозы.
Рассказ тягуч и нехорош...
Сибирские упомянув морозы,
Ругнулся дед: – "Ядрёна вошь!.."
 
Потом надел потёртый ватник,
В опорки ноги затолкал, –
Мне показал то место ратник,
Где дом родительский стоял.
 
…Стояли долго и молчали,
Но думали мы об одном.
Неодинаковы печали,
Но все они – о том, о том...