моё море

я когда-нибудь всё же выучусь не бояться; засыпая, не буду думать о прошлом дне, мне прилИвные волны и чайки снятся... а о море моём что могу рассказать тебе?
я могу рассказать, как однажды почти тонула, как дышать научилась солёной морской водой - когда в лёгких вода, звуки кажутся тихим гулом; когда в лёгких вода, можно даже побыть волной. мне ведь море не даст утонуть, погибнуть - моё море спасает в последний всегда момент; моё море лепит меня, как глину; как из глины оно мастерит меня, как предмет.
я могу рассказать, что найти его можно в малом - в тусклом озере на окраине городка, в позабытой жильцами чугунной ванной; в чашке, полной свежего молока; можно просто однажды взглянуть на небо и своим не поверить совсем глазам: моё море отражается в нём, как небыль, посмотри на него, посмотри - и увидишь сам.
я могу рассказать: моё море не любит штиля, постоянно штормит, накрывает меня с головой, я могу рассказать, что оно отбирает крылья, чтобы я не смогла вернуться потом домой, я могу рассказать: моё море меня не пустит, если всё же увидит, как я на него смотрю - с обожанием, страхом и темной грустью. я стою, балансируя на краю: моё море не терпит лжецов, колдунов, поэтов; постоянно им сыплет на раны соль, потому я молчу о своих сюжетах, чудесах, что творю я своей рукой...
моё море холодными пальцами гладит кожу, я смотрю на него, не могу отвести глаза, обещаю не лгать (и опять солгала, похоже): моё море всегда замечает, что я в слезах, моё море приходит, когда мне больно, обнимает своей огромной морской рукой - обнимаю в ответ, подчиняясь ему покорно. моё море не знает, что в шрамах не тает гной. моё море не знает, что ложь проросла сквозь сердце, - моё море холодное, северный ветер тих, - я уже не хочу, я совсем не хочу согреться: просто солью его приправляю я новый стих.

моё море однажды меня покинет;
моё море не вечное, вечность лишь в небесах.
только море 
моё настоящее знает имя,
только море
видит перья в моих волосах.