Память.

Вы мне руку протянули. С того ль все началось?
Так жадно вспоминаю нашу встречу.Как вчера все было.
Я запах ваш вдохнула. Все быстро закрутилось, понеслось.
И сердце мое вздрогнуло, оно уж все решило.

А помните гуляли мы в саду? В один прохладный день...
Я была в шляпке, пышном платье, вы-в кальсонах.
О Боже, как мне было стыдно...Глаза я отводила на сирень.
А вы смеялись. Видели бы вас масоны...

Цитировали Данте и Гомера. 
Да, вы были столь красноречивы и бахвальны.
Меня же это забавляло, веселило и смешило.
Другие же сочли бы это самодурством и нахальством.

Сейчас вы стали жестким, вы женились.
Заботитесь об уровне гемоглобина.
Вы стали редкостным глупцом и скрягой.
Но до сих пор я помню посиделки у камина,
Когда рассказывали дивные истории, размахивая ржавой флягой.