Дорога

Уйду сегодня. Ненадолго.
А, может быть, на пару лет.
Помята, как всегда, футболка.
Зажат в кулак Ж/Д билет.
 
Из дома выйду невзначай,
Схватив полупустой рюкзак.
В субботу кто-то звал на чай,
И на столе сплошной бардак…
 
Однажды я вернусь с рассветом,
Когда потушены огни,
И этим не дождливым летом
Я солнце принесу в крови.