Письмо.

Под ногами хруст засохших листьев,
Над главой печальный, тихий шелест
Умереть готовых…
Письма
Жду, досадуя на время.
Ведь они приходят через
Вечность дней осенних.
Словом,
Ждать – такое бремя!
Впрочем, наперед я знаю
Содержание письма:
Просто пишешь, значит любишь.
Жду всегда!
Листья сбросятся отчаянно,
Осыпая все печально:
Скверы, парки, тротуары,
Чтобы прохрустеть прощально,
Где пройдутся пары.
Открываю ящик – пусто.
На минуту стало грустно.
Впрочем, я же знаю,
Что письмо твое в пути:
Просто любишь, значит пишешь.
Жду…
Спеши.
И сметут все листья в кучу,
Подожгут.
Тихо тлея, пепелищем
Листья обрастут.
А потом дожди, холодный ветер,
Насморки и грязные ботинки.
Утром, глядь, уже летят снежинки,
Облепляя ветки.
Вечер…
Я иду - и мягкий хруст,
Над главою нежный, тихий шелест.
Повторяю снова наизусть
То письмо, пришедшее мне через…