Прежний

Пробужденье

трёхдневной щетиной

царапнуло то, что осталось от мозга.

Вчера ты сказала:

- Поздно.

Ты мой прежний мужчина.

 

Считала,

Прикидываясь небрежной,

Пульсируя жилкой на шее:

- 23... 25... 26.

Это я - двадцать пятый.

Прежний.

 

Импровизировала.

Сымитировала умело...

- Мой последний подарок.

Шок!

Полиэтиленовый чёрный мешок

молнией отстегнул твоё тело.

 

На обломках постели болтаюсь,

похмельем распятый,

нереально пустой двадцать пятый.

И чтобы не спятить,

не сдохнуть,

считаю:

тридцать первая...

тридцать вторая...