Прежний
Пробужденье
трёхдневной щетиной
царапнуло то, что осталось от мозга.
Вчера ты сказала:
- Поздно.
Ты мой прежний мужчина.
Считала,
Прикидываясь небрежной,
Пульсируя жилкой на шее:
- 23... 25... 26.
Это я - двадцать пятый.
Прежний.
Импровизировала.
Сымитировала умело...
- Мой последний подарок.
Шок!
Полиэтиленовый чёрный мешок
молнией отстегнул твоё тело.
На обломках постели болтаюсь,
похмельем распятый,
нереально пустой двадцать пятый.
И чтобы не спятить,
не сдохнуть,
считаю:
тридцать первая...
тридцать вторая...
