Рждушка.

Поезд,

суета вагонных сборов.

Бурый щебень в россыпях бычков.

Длинные ресницы светофоров

всё зигуют

толпам новичков.

Я же –

путешественник со стажем,

засыпаю

лишь под стук колёс,

в угол саквояж

швырнув винтажный

под копну

растрёпанных волос.

Каждый день

меняю я вагоны:

отвожу семейства

на юга,

сотни зеков доставляю

в зону,

на «Зенит» –

фанатов «Спартака».

Без билетов,

чая и похмелья езжу,

без подушек и белья.

Каждый день

справляю

новоселье:

вагонёнок Рждушка

я . . .