В этом омуте

В этом омуте люди водятся
Хороводы водят и поют.
Говорят, что весной мосты разводятся...
Мосты разводятся, люди пьют.
Впрочем, случается наоборот.
Но кому дело есть? Никому. Это естественный круговорот
Дней в природе.
Лучше уж о погоде
Говорить. И не слышать струн
Разболтанной скрипки. Древних рун
Предсказания нынче в цене.
Ценнее чем нефть, знать, что назавтра напишут краской на кирпичной стене.
У бутылки - холодный соленый привкус,
У шарфа - колючесть и шерсть.
У каналов кривой и глубокий прикус,
На часах ровно шесть.
Шесть по сто. Итого шестьсот - дошагать до Невы,
Слишком много наивных, не нужных, смешных высот.
Отхлебнуть синевы.
Захлебнуться от смеха, сплясать с котом,
Лишь бы жить.
Адресат не прочёл - но вся штука в том:
Адресату не хочется быть.