Письмо-миниатюра. К себе.

Когда вместо тела - вне времени сжатая скованность,
А череда дней, что после и до, создана под копирку,
И ты неизменно находишь в летописи дырку,
И тихо вне обращения шепчешь - вот сволочь...
Всё просто. Не веришь, что копировочный лист закончится,
Что заживут губы, до крови проеденные инеем,
Что все исчисления - вместе с тем самым именем,
Что можно закончить сказку, не ставя точки. И ты начинаешь верить в чужой день,
Но, вдруг прекратив рисовать в своих днях ночь,
Ты тихо мечтаешь ползти ото дня прочь...
И ты так живёшь... Ты живёшь, Человек-Тень?