Командир опять не уснет...
Аудиозапись
Последняя ночь. Пилоты спят. Командир
ставит подписи на конвертах.
Пепел папиросы на измятом мундире,
словно иней. В кубических метрах
стальной тишины, сплетенной из вздохов,
скрипа пера и паров бензина
плавает дым. От качки плохо.
Настольная лампа сгибает спину
в полупоклоне. В нагрудном кармане
фотокарточка той, что за горизонтом.
В наблюдательной рубке на пыльном экране
луч развертки и карта фронта
на переборке спорят друг с другом.
Подъем не скоро. Виденье суши
расплывается. Воспоминания душат,
как дым сигарет и фото супруги.
Командир опять не уснет...
1.11.2005г.
