—

Этот день останется в памяти, как клеймо —

Без приветов, прощаний, авторских эпитафий.

Это просто случилось — тайнами на плечо,

Чьим-то шёпотом в спину искренне: «Не оставь их».

 

В выдуманной войне сбивая свои часы,

Незаметно в меня врастает чужое время.

В этот день, спустя и спуская шаги с черты,

Август вышел к концу из летнего в доосенний.

 

Просто дождь пулемётным выстрелом на асфальт,

Просто я оружейным — на камни и на колени.

Я старался с улыбкой, но не умею врать.

Я старался с улыбкой, когда отвечают стены.

 

Расскажи мне о том, что я как обычно прав,

Расскажи мне о тайнах, вычеркнутых в полгода.

Мне сегодня, как память — горе в твоих губах —

Разрывает клеймом грудную, сжигает нёбо.

 

Я хотел бы не помнить: день тот не о тебе!

Я хотел бы забыть. Не знать бы и не зависеть!

 

Это день твоего рождения и тире.

Как клеймо мне остались пары последних чисел.