Кто ты, девочка...

Кто ты, девочка, с нотами, выколотыми за ухом,
На обритый висок, кусочек Баха.
Почему ты жива в долг и без страха,
И не веришь газетам, но веришь слухам.
Почему ты пришла, шурша по гальке
К моему маяку, подножью мира,
Я не стала звездой, даже тенью кумира,
Я рисую закаты на старой кальке.
Почему в этот вечер, свет от окошка,
Или лампы, что с елки, мигая вальяжно,
Почему для меня это стало важно,
Я стою на краю и боюсь немножко.
Кто ты, девочка-лето, богиня, Нэсса,
Бег волны по пшенице солнечно-желтой,
Почему не даешь мне остаться мертвой,
Что мне-морю дело до твоего леса?