Давай не сегодня
Но не сегодня, давай не сегодня,
Давай разбивать стаканы о пол
Бетонный, или кафельный, вдребезги
И резать ноги осколками.
Ты появляешься до полудня,
Роняешь ключи на кухонный стол,
На кожу падают солёные брызги
От моря за моими книжными полками.
Ранняя осень - это особый сплав
Из цвета, света, запаха, вкуса,
Я его вместе с вишневым сиропом
В банки прячу до черных дней.
Когда ты снова меня не узнав
Пройдешь мимо в образе Иисуса,
Я выпью его весь, до капли, залпом
И стану несчастная, но поздней.