55-15

1.
У белой воды – следы.
Здесь недавно прошел Элах.
Там, где сердце должно быть в груди –
у Элаха дыра.
А в глазах
отражается лунный свет,
на который больно смотреть.
У него в одной руке – жизнь,
а в другой – смерть.
 
2.
Горе волнуется раз.
Свет, что внутри, погас.
Горе волнуется два.
Я ведь ещё жива?
Горе волнуется три.
Вместе со мной умри.
 
3.
В комнате из двадцати углов я ищу двадцать первый.
Всё, что вчера казалось правильным, стало неверным.
Все, кто вчера приходил и молчал в коридоре,
не объяснили мне толком, какого размера море,
которое вместе с горем волнуется трижды.
Все они думают: «Лишь бы меня не накрыло волной».
Лишь бы.
Книги на полках стоят в алфавитном порядке –
я, пытаясь отвлечься, их выставляла.
В тетрадке –
пара обрывистых фраз, незаконченных мыслей
о том, что жизнь человека – через дефис числа.
 
4.
Я кричу Элаху
«ламма самахвани».
Боль сильнее страха.
Это – как цунами,
что накроет город:
не спастись, не выжить.
И смертельный холод
душу будто выжег.