Я скажу, что такое поэзия...

Ефремов Борис

* * *

Я скажу, что такое поэзия,

Пусть ответ мой кого-то смутит.

Словно бритвою сердце изрезал я,

И оно не стихая болит –

За березу, грозой перебитую,

Что вершиной легла у межи;

За дорогу от поля, покрытую

Ручейками просыпанной ржи;

За безрыбную речку мазутную,

С пустотою ее берегов;

За нетрезвую брань поминутную

У пивных и у прочих ларьков;

За края, что богатства не видели,

Нищете покоряясь своей;

За печальную старость родителей

Вдалеке от своих сыновей;

За привычку забытую потчевать

И скатеркою стол накрывать,

Так как всюду безумная очередь

Или, чаще, нигде не достать;

За чиновничью душу бумажную

И ее обходные пути;

За осанку начальника важную,

Что мешает к нему подойти;

И за то, что посредственность к ордену

Выдвигают за мед на устах...

За мою ненаглядную родину,

Если что-то в ней так, да не так.

5-6.08.81 г., вечер