Ситцевый этюд

     За окном темнота. Липкие нити тепла вьются между пальцами её нежных рук, и я невольно вздрагиваю при каждом их прикосновении. По стене расползается хромая тень от помятой настольной лампы, которая регулярно падала на пол, не один и не два раза за день, последние несколько лет. В её ярком свечении отчетливо видно, как густое облако пыли раскачивается из стороны в сторону, напоминая, если приглядываться, шум высокочувствительной фотопленки. 
   Этот массаж –  неловкая благодарность за совсем-совсем бледную и холодную, вечно опаздывающую, взаимность. 
   Её голос отскакивает от потолка, дребежит, ударяясь о пол,  как не прижатая струна о лад, и с трепетом смешанные её чувства ко мне обнажаются. Вот они все. Здесь и добродетельная горечь и смиренное всепрощение, но я вижу, как умело и тщательно за ними спрятаны ссадины давних обид. Иное дело – слова. Звонкие и проникновенные, они полностью блокируют мысли, в числе прочего и самые скверные, отстраняя их от меня. Иное дело – руки. Ласковые и умелые, они бьют маленькими кулачками мне в грудь, увлекая механизмы моего сердца скрежетать и неистово колотиться в ответ.
   Мне ничего не остается, кроме как впитывать её бескорыстную лилейность, умножать этот миг на «как можно дольше» и ждать, пока её заискивающие глаза не поманят ответить взаимностью…