Мужчине из другой жизни
Вы мне снитесь всё чаще, и этому нет конца,
Снисходительная морщинка над верхней губою,
Тонкий след на пальце от снятого в прошлом кольца,
В вашем профиле я узнаю своего отца,
В вашем голосе я услышала шум прибоя...
И, когда вы заходите в комнату, я дрожу,
С головы до ног объятая вашим присутствием,
И кому я, скажите на милость, об этом скажу?
Я сама уж не знаю, стесняюсь я или стыжусь,
Только как примирить с моей молодостью вашу мудрость?
В вашей грустной улыбке читается жалость ко мне,
И, как глупую дочь, вы искуссно меня усмирите,
Я, глотая слова, прогоню вас, скажу: "Уходите",
И, уж если уходите, то не смотрите,
Как моё согрешившее сердце сгорает в огне...