Бессоница

Ночь. Зима холодна. Дует ветер протяжно
В открытое окно многоэтажного дома.
На часах половина третьего.
Кто-то из соседей ходит по квартире от одного конца до другого.
 
Посмотрю в окно, сосчитаю неспящих:
Один, два, три и, кажется, все.
Что у них на уме, без сна мысли хранящих,
В потолок направляющих свой изможденный взор?
 
Тяжесть мыслей ночных превышает раз в пять
Вес дневных мимолетных дум и мечтаний.
Ночью время будто движется вспять,
И в прошлом, как в пыльном чулане копаясь, не можешь найти себе оправданий.
 
Встанешь с кровати, пройдешь по квартире пустой,
Со скрипом, пробудясь ото сна, затрещат половицы.
До кухни дойдешь выпьешь из-под крана воды сырой,
И спросишь себя: я живу или мне это снится?