Я чувствую себя кусочком глины

Я чувствую себя кусочком глины,
Лежащем на ветру среди полей,
С корявым боком, бывшим половиной,
Засохшим без тепла руки твоей,
 
Без влаги губ, без шепота дыханья,
Вдувавших жизнь. Мой скульптор, мой гончар!
Песчинки все хранят воспоминанья,
Как таяла под властью твоих чар...
 
Была послушным мягким материалом -
Лепи, что мило, крылышком бровей.
И вот теперь, когда тебя не стало,
Меня ласкает жадно суховей.
 
Считая, что своим несносным жаром
Он выжжет память, отшлифует бок,
И, прилепившись вздувшимся нагаром,
Заменит отколовшийся кусок.
 
Он не поймёт, что глина жаждет влаги,
А жар лишь хрупкость придаёт вдвойне,
И ей милее дождичек-бродяга,
Что пролетает изредка над ней.