Ушедшим и оставшимся

Мы знавали такие вершины, с которых не сходит снег,

раскалённое солнце капало с кончика языка,

припадать к его чаше мудрости - и, как кот молоко, лакать,

так все необратимо падшие вновь поднимались вверх,

наши змеи таскали яблоки из неведомо чьих садов,

наши волосы были жёсткими, а одежда не грела тел,

мы Ему не молились больше - потому что ты так хотел,

мы слепили из глины идола и назвали его - любовь,

нашим домом была пустыня, нашей дверью был ржавый щит,

а лоскутное небо треснуло и осыпалось бахромой,

сумасшедший восточный ветер с горстью пыли пороховой

приносил нам охапки маков, ухватив их с могильных плит,

мы казались друг другу вечными и нетленными, как земля,

умирать уходили слабые, уносили в ладонях свет,

 

мы стояли - пустые, хрупкие - и смотрели им долго вслед,

а дороги вплетались лентами в маковые поля...