На улицы высыпал снег...
На улицы высыпал снег, белизной очищая грача
От черной окраски и запаха листьев осенних.
Разносчик газет о пожаре в Чикаго кричал,
А в кресле-качалке сидел и молчал собеседник.
Кукушка в часах ожила и пропела в немое
Пространство; и розовый чад очага разморил.
Служанка на севере думала вылить помои,
И служка у клироса думал зажечь розмарин.
Так сумрак провинции стлался и стлался по улицам,
Что жмурился желтый, единственный глаз фонаря.
На ужин у служки была посиневшая курица;
Он молча сидел за столом и ее ковырял.
На улицы высыпал снег, и забылось нестрашное чучело
Грача под покровом блестящей, как кварц, белизны.
Кукушка в часах ожила и всю ночь собеседника мучила,
Мешая его немоте и способности чувствовать сны.