Перечитывая

Тебя всего пронизывает дрожь.

До Мурьева лишь сорок верст дороги.

Но как закоченели руки-ноги...

И ты свою профессию клянешь.

И в свете лампы - "молнии" опять,

Перед тобою тело молодое.

Не мертвое еще. И не живое...

Так дать уйти? Или спасать? Спасать!

Ты говоришь себе: "Она умрет."

А фельдшеру: "Готовьте инструменты."

Переживаешь страшные моменты,

Кромсаешь плоть. Живет ещё? Живет!

И я с тобой стою возле стола,

И медицинский справочник листаю.

И вновь тебя - не Бога - заклинаю,

Ну сделай так, чтобы не умерла!

Хотя "Записки юного врача"

В двадцатый раз, наверное, читаю,

Всё как впервые снова проживаю,

И хочется кричать, кричать, кричать!

Но мне нельзя - домашних озадачу,

К тому же, всё закончится добром.

И в полотенце с красным петухом,

Свое лицо заплаканное спрячу.