ЗИМНЯЯ ЭЛЕГИЯ

Мир нынче тишиной объят такою,
Что можно без причины впасть в печаль.
Звезда сиротски меркнет над землёю.
Мороз изрядно к ночи покрепчал.
И безуспешно я всё время вспоминаю
Приметы дня, что сгинул в тишине.
Летят года, и ты уже иная,
В душе твоей давно нет места мне.
Держу в руках журнал с твоим портретом –
Улыбчив, лучезарен облик твой,
И вспоминается мне Днепр жарким летом
И тень каштана на стене глухой.
Но, как ни странно, я не помню вовсе,
когда с тобою встретился впервой.
Возможно, что случилось это в осень,
А может быть, весеннею порой.
Зато в деталях помнится другое:
Средь комнаты с Чайковским на стене
Рояль оплакивает что-то дорогое,
И машет веткой мне каштан в окне.
Ты помнишь ведь, как осенью туманной
Листва уже летит со всех ветвей,
Но остается долго на каштанах
Стожочками у теплых фонарей.
И там же – иглокожий шар каштана,
А братьев всех его смели метлой.
Вот так и я тянулся постоянно
К любимой, излучающей тепло.
Глаза её, знать, небо наделило
Неповторимым цветом голубым,
Она была в застенчивости милой
Чиста, светла, как свет её судьбы.
Есть мелочи, чья значимость весома,
Их живо представляешь вновь и вновь:
Половичок в сенях родного дома,
Сны детские и первая любовь.
Над памятью о них не властны годы,
Чтоб не забыть до гробовой доски
Как пахнут рыбою ночные воды
И как в траве мерцают светляки;
Чтоб в сердце сохранить как можно дольше
Спокойный дым над тусклым блеском рек,
Чтоб каждый человеком был хорошим,
С душою чистой прожил весь свой век.
Я помню всё: сплошь затянуло ряской
Бесхозный пруд. Наш первый май истек.
Казался нам тогда чудесной сказкой
Окраинный захламленный лесок.
Смириться трудно с истиной простою,
Что в мире смертных случай правит бал,
Из-за чего я разминулся с тою,
Которую всю жизнь искал и ждал.
Как быстро год за годом вдаль умчали!
Как нудно истекает день за днём!
А боль жива, и сердцем ощущаю,
Что жить она до смерти будет в нём.
И все же в ясный полдень, в час заката,
Ночной порой, на утренней заре
Я тем уж счастлив, что любил когда-то
И тем, что есть ты где-то на земле.
Сижу у печки. Музыкой унылой
С пластинки чудодействует рояль.
Кручу «На доме флюгер есть у милой»,
Чтоб Шуберт разделил со мной печаль.
О, «Зимний путь»! Заброшенные хаты,
Забытый аромат любимых губ,
Простуженной шарманки стон хрипатый,
Столб верстовой, маячащий в снегу.
Благодарю тебя. Пускай чужая,
Пускай другого твой ласкает взор,
Ты есть, ты где-то есть, и ты живая.
Мнёшь по утрам весенних трав ковёр,
В саду сирень ломаешь для букета,
Потеря безвозвратная моя!
Коль счастлива ты, судя по портрету,
Хотя бы тем уже утешен я.