Я ухожу, мадам!..

 
Я ухожу, мадам!
Не поминайте лихом
мой фас, как у шута,
и стрижку, как у скифа.
 
Я ухожу - пусть Вы
луч света в тёмном царстве;
я уходить, увы,
привык при счёте: раз-два.
 
Мои черты у Вас
из памяти сотрутся,
как длинный ряд инструкций,
незыблемых сейчас.
 
И, несмотря на то,
что мы друзья, едва ли
я буду узнан Вами,
услышу вдруг: "Постой!"
 
К себе позвать, пардон,
Вам будет так же трудно,
как неприлично друга
звать лошадью в пальто.
 
Я ухожу от Вас!
Остался губ холодных
Ваш отпечаток, словно
привет с планеты Марс!
 
Не жаль, что жизнь моя
с тобою на диване
моим существованием
не стала для меня.