Эпитафия

Смерть – это то, что бывает с другими 
(с) Сплин

***
Мне сказали – сегодня 
умерла какая-то женщина,
в больничной палате в девять утра.
Она оставила дочь 
один на один с отчаянием,
с немытой посудой в раковине,
с неубранной комнатой, 
в которой пустая кровать
и горы таблеток на тумбочке.

Мне сказали, что дочь 
после звонка из больницы
почти не плакала,
руки её дрожали. 
Выкурив три сигареты,
она села за руль автомобиля 
и поехала в морг
забирать тело матери, 
кроме которой
у неё никого больше не было.
Только кот.

Я подумала: «Бедная женщина.
Бедные дочь и кот.
Они остались совсем одни.
Женщина – там, 
если там действительно что-то есть.
Дочь и кот – в опустевшей квартире 
восьмиэтажного дома.
И мне искренне жаль, что это случилось,
но смерть – это то, 
что бывает с другими,
а когда происходит с тобой, 
то тебе всё равно,
кто и в какой квартире 
остался один,
с горсткой таблеток в руке,
в ожидании встречи 
с теми, кто там 
если там действительно что-то есть.

Ноябрь 2015 г.