Зачем тебе?

Я помню всё: её, испуг, молчание,
Вино, измятую постель...
Так захотел ты? А в глазах отчаянье
И ничего не изменить теперь.

В твоих глазах – лишь крик о помощи:
Ни слова вслед! Я ухожу сейчас.
Зачем тебе, мой, ничего не помнящий,
Вся эта летопись о нас?..

Опять я – как мишень на стрельбище:
И некуда бежать, и грудь в крови…
Зачем тебе, мой, никому не верящий,
Все откровения мои?..

Пусть снег теперь – весенний, тающий
Прощает все твои грехи…
Зачем тебе, мой, ничего не знающий,
Мои дурацкие стихи?..

И в прошлом - ничего, и - в будущем,
Я, умирая, возрождаюсь вновь!..
Зачем тебе, мой, никого не любящий,
Вся моя нежность и любовь?..