Как птицы красные в сетях

Как птицы красные в сетях,
Скупые северные вишни.
И сад сквозит, и лёг сентябрь
Меж слов «люблю» и «ненавижу».
 
Вокруг вращенье облаков,
Безвременье: ни дня, ни часа.
Паук, как маятник Фуко,
На паутине раскачался.
 
Вонзится луч, как острога,
И ты сквозь отблеск паутины
Заметишь: сдвинулись стога,
Сперва почти неощутимо,
 
Но слишком явно, слишком вкось,
По кругу забирая круто.
И что-то хрустнет у висков,
И вот ты сам скользишь по кругу.
 
Ты прав: Земля тебя кружит,
И так легко смолчать и выждать,
И не сентябрь уже, а жизнь –
Меж слов «люблю» и «ненавижу».
 
И холода недалеки,
И зимней спячки белый полог.
И гневно смотрят старики
С крутых распятий книжных полок.
 
                                                        1970