Где стихотворение?
Стихотворение началось,
когда из подъезда показалась женщина,
в руках у которой был таз с ягодами
или погребальный венок —
точно не разобрать.
Наверху рассмеялись
или расплакались —
точно не расслышать. Рвущийся звук.
По двери, вечно запертой на ржавый замок,
ударило изнутри.
Время ли то рвалось в галоп?
Вон, в обглоданных им стенах конюшни выросли кусты —
кони и конюхи проросли наново
и стоят, обнявшись ветвями.
Было без четверти пять.
Я убыстряла шаг.
Седой звонарь, выросший из хулигана, бил в колокола —
детская дразнилка распускалась репьём
в тяжелом перезвоне.
У церковного пруда крысята ели утиный хлеб,
трогательные и отвратительные —
захотелось укрыть их в ладонях,
укрыть всех в ладонях.
"Сегодня столько руин кругом", — пожаловалась я.
Седая собака,
сторожившая разрушенное здание Мосэнерго, смолчала.
Бабушка, когда-то работавшая тут,
украла стопку бумаги, уходя на пенсию,
и на совершеннолетие подарила мне.
Бумага так и лежит, некому передарить.
На пятом затяжном ударе
колокольного перезвона не стало.
Как и человека, о здоровье которого просила здесь —
но прежде он просидел пять дней на диване
с видом пассажира, ждущего поезд.
Всё это было стихотворением —
неоформленным,
ноющем во мне как заноза.
И тут на первый план снова вышла женщина —
она несла не венок и не ягоды.
Она протягивала нам корзину с маками.
"Забыла — сказала я —
мне же на электричку".
Ненастоящий поезд вырвал меня из контекста,
а стихотворение осталось на станции.
Звезды
Отзывы
Иванчай Таня10.08.2026
Однажды на берегу Байкала в палатке я проснулась ночью от крика чаек. Был штиль, и звук физически ощутимо отражался от огромной мембраны воды. Но было что-то еще. За пределом органов чувств. Потом мне рассказали местные, что Байкал - сейсмически активная зона, и это могло быть небольшое землетрясение.
Вот такое у меня ощущение от Вашего текста, Марина.
Спасибо.
Климова Марина10.08.2026
Таня, Спасибо огромное! Мне еще никто такого не говорил про мои стихи, очень радостно это слышать!
