Долгоносик
есть такая нежность —
ей не нужны признания.
она приходит вопросом:
— ты ешь котлеты?
— ем. а что?
— у меня дома котлеты.
— о. ты живешь
в этом здании?
и вдруг оказывается:
любовь почти никогда
не говорит прямо.
а где-то,
на круглой зеленой кувшинке,
сидит упрямый долгоносик.
словно мир
доверил ему ношу тяжелее,
чем он с радостью носит.
но он не знает
ни о войнах, ни о расстоянии,
ни о том, какой он, всё-таки,
маленький...
и как трудно кому-то сказать:
«останься, ты, глупенький...»
долгоносик качает кувшинку,
будто в этом всё его счастье.
и от этого так щемяще...
словно Счастье —
не победное, не огромное,
а малость неловкое. скромное.
и когда один приносит котлеты,
а другой — голод, оба себя
со-чувствуют дома.
20 июля 2026 г.
