Кофе пью
В 2020-м Машка сидела в «Вотсаппе» и думала, что встретила загадку. Потому что нормальный человек не может семь раз за день отвечать на «чем занимаешься?» фразой «кофе пью» и при этом ещё и комплименты выдавать — глупые, но сходу, без запинки.
— Ты как солнце, только без УФ-излучения, — писал он.
— Чем занимаешься?
— Кофе пью. Ты, наверное, богиня, просто маскируешься под Машку.
Машка щурилась. Ну не может же быть, чтобы он был дебил. Он шифруется. Наверняка он:
— либо сайты верстает,
— либо видосы монтирует,
— либо тексты строчит (копирайтер, чёткий),
— либо 3D-модели гоняет,
— либо на крипте бабло стрижет,
— либо стримит по ночам,
— либо музыку пишет в FL Studio,
— либо кроссовками из маминого подвала торгует.
Она даже список в заметках составила: «Кто он? Зачеркнуть лишнее».
И вот встреча. Парк. Скамейка. Машка накрашена так, будто идёт на «Оскар». Он идёт к ней... в шлепанцах и белых носках.
Носки были такие, что их стирали с солью, чтобы отбелить, но не отбелили.
Машка смотрит на его ноги. Потом на его улыбку. Потом снова на носки.
— Ну что, — говорит он, — пойдём кофе попьём? Я тут неподалёку автомат нашёл.
Она молчит ровно три секунды.
В её голове щёлкают все семь профессий, как выключатели. Сайты? Нет. Видео? Мимо. Копирайтинг? Да он слово «абзац» через «А» напишет. 3D? Только если это 3D-носки. Крипта? У него кошелёк — это карман в шлепанце. Стримы? Он стримит только свой кофе в кружку. Музыка? Он мелодию «В лесу родилась ёлочка» на зубах насвистывает. Кроссовки? Он в шлёпках, Машка.
И тут её осенило.
Он не гений. Он не тайный айтишник. Он не стартапер.
Он просто пьёт кофе. Всё. Семь раз в день. И придумывает комплименты, потому что больше ему заняться нечем.
Это была их последняя встреча.
Машка ушла в закат, а он остался на скамейке, достал термос и крикнул вдогонку:
— Ты как утренний эспрессо — горькая, но бодришь!
Она ускорила шаг. А он сделал глоток и счастливо вздохнул.
Дебил. Но счастливый.
Отзывы
Азаров Григорий12.07.2026
Чем занимаишся? Наверна романы пишеш как Лев Талстой только без барады?
Мари12.07.2026
Григорий, я з барадой. ПАсматри на аффке
Владимир Реут12.07.2026
Замечательно!!!
Виталий13.07.2026
Шикарно!
Мари13.07.2026
Спасибо большое, Виталий Андреевич!
Гуля16.07.2026
А что, вполне симпатичный паренёк :))) не все умеют комплименты говорить...


