Край чемодана
Вошёл в забытую комнату — стена говорила из мха.
На стене — распятие: ни гвоздя, ни тебя — лишь греха.
Искал кого простить, никого нет, сор в щели подмёл.
И только тень от окна повернулась, села на пол.
Соседи сверху гроб передвигают каждую ночь.
Я подарил им свой кованый нож — бегут прочь.
В подъезде пахнет кипятком и забытым плачем банана.
Лифт не работает — хожу по краю чемодана.
Вчера нашёл в кармане прошлогодний снег — надежду.
Никто не хотел доедать объедки чувств моих — порежьте,
порываясь лишь сорвать с меня последнюю одежду.
Растаял, пока я думал, куда его продать — доешьте.
Где-то за стеной ребёнок учится молчать,
повторяет за мной: «Никого не вернуть никогда».
Я хотел бы с ним согласиться, но нечем дышать —
горло перекрыло газовой плитой, но не беда.
Хорошо, что не надо никому звонить — резво спасать.
Трубка седая уже проросла сквозь руки дивана.
Со мной остаются только провод и одна птица кричать.
Выхожу на балкон, город исчезает — туманом чулана.
