Вечное сияние Завтра

Вчера у тебя было всё. Ты радостно предвкушал, как проснёшься, и строил планы на вечер. Но вечер предал тебя, пойдя по плану дурной мелодрамы, о которых всегда думаешь: это может случиться с каким-нибудь неудачником, не с тобой, любящим и любимым.

 

Ты ошибался — во всём. Вчера стало водоразделом, разрезавшим жизнь на две половины: добрую сказку, а потом злую. Карета превратилась в тыкву, фея — в ведьму, планы, на которые не хватало времени — в саднящую пустоту, которую позарез требуется чем-то заполнить, иначе она тебя съест.

 

Ты до сих пор не веришь, что всё — всерьёз. И бег часовых стрелок, как неисправная машина времени, снова переносит туда, где твой мир рассыпался, будто карточный домик.

 

Всё поломалось, и ты не можешь понять, почему: ведь вчера всё было нормально. Но другое «вчера» сказало, что только ты так думал, а у него — ящик претензий с начала времён. И ты ещё больше не понимаешь, зачем молчать, делать вид, делить жизнь с человеком, который раздражал каждым касанием. Но не задашь этот вопрос, потому что не хочешь услышать, что разлюбили; что никогда не любили, что ты был удобен, пока не попался кто-то поинтереснее.

 

Но тебе всё равно скажут всё.

 

Эхо злых, хлёстких слов, нарочно сказанных так, чтобы было больнее, ещё долго будет звучать в опустевшей комнате. Оно впитается в стены и мебель, поселится чередой накатывающих друг на друга волн «почему» в ушах. Ночами ты будешь вести с ним бессмысленные беседы, пытаясь сказать всё, что не успел наяву, а днём — по привычке искать рядом фигуру, видеть её на улице и за столом, с которого теперь некому смахнуть чепуху.

 

Потянется череда чёрных, полных беспросветной печали дней. Ты бы послал к чертям гордость, начал звонить, пытаясь вымолить и вернуть «как было» — или хотя бы услышать голос, получить пять минут передышки, анестезию от ада, разверзшегося в отдельно взятой квартире в спальном районе.

Но на том конце сменили номер и заблокировали в соцсетях. И ты сперва подумаешь о ненависти, а когда ненависть перегорит — поймёшь, что это была любовь.

 

Тебе не захочется жить, но ты будешь. Начнёшь снова чувствовать вкус кофе и понимать слова книг. Воспоминания станут туманнее и светлее, будто волшебник обернул сердце ватой — виток за витком. И с каждым тиком секундной стрелки Вчера будет отдаляться ещё на шаг, а вместо крика придёт молчание.

 

Тебе надоест перебирать обиды. Ты перестанешь помнить, зачем вы ругались. Слова, чувства, лицо — всё станет облаком на горизонте, грозовым и сияющим.

 

А потом призрак исчезнет, и прошлое потеряет свою власть над тобой. Голоса замолчат, море сожалений отступит за пределы квартиры. И в треснувшей как весенний лёд тишине ты услышишь шаги входящего в двери Завтра.