снегоуборщик

с утра елозь по буеракам,
вози мороз за сорок с гаком,
среди тойот и понтиаков
скреби обочную замуть.
в послеметельные наносы
впивайся грейдерным засосом,
освобождая без вопросов
всю очистительную суть.
а где тепло? тепло замёрзло,
и околели даже сосны.
непросто жить, и всем непросто,
когда из дома ни ногой.
но ты в январской круговерти,
под вой колючей белой смерти,
скоблишь кору своей планеты,
и не надеясь на покой.
снега идут, метут и валят
в неутешительном запале.
ты крутишь руль и жмёшь педали
с второй декады октября.
глядишь в окно кабины — страшно,
в сугробах крутишься бумажных
и, может быть, к весне отважно
ты откопаешь сам себя.

