Поздняя осень... в декабре

За окном декабрь. Удивительно, но зима всё никак не наступает. В воздухе витает поздняя осень — сырая, бесцветная, будто выцветшая. На душе скребутся кошки, а в голове — один и тот же назойливый мотив: «Опять не получилось. Опять не то. Опять мимо».
Я стою у окна и смотрю, как ветер гоняет пожухлые листья по серому асфальту. Они кружатся, бьются о бордюры, пытаются зацепиться за голые ветви, но тщетно — их уносит дальше, в неизвестность. Точно так же уносится куда‑то и моя жизнь: без цели, без опоры, без тепла.
Разочарование. Оно проникло повсюду — в мысли, в привычки, в утренний кофе, который уже не бодрит, а лишь напоминает о ещё одном одиноком дне. Разочарование в себе: почему я не смогла построить то, о чём мечтала? Почему каждый раз, когда кажется, что вот‑вот — всё срывается? Разочарование в своей одинокой жизни, которая выглядит как бесконечный коридор с закрытыми дверями. И в своём придуманном мире — том, где я была счастлива, любима, нужна.
А за окном… За окном мир жесток. Он не спрашивает, готова ли ты. Не интересуется, болит ли у тебя сердце. Он просто идёт вперёд — с шумом машин, с холодным ветром, с равнодушными взглядами прохожих. Он словно говорит: «Ты не единственная. Таких, как ты, тысячи. Живи, как можешь. Или не живи».
Я отхожу от окна, завариваю чай. Стакан с трещинкой на ободке — как символ моей жизни: ещё держится, но уже не цел. Сажусь в кресло, закутываюсь в плед, который давно потерял мягкость, и думаю: «А что дальше?»
Может, завтра будет иначе? Может, случайный звонок, неожиданная встреча, внезапный поворот судьбы — и всё изменится? Но тут же ловлю себя на мысли: а готова ли я к этому? Не боюсь ли снова разочароваться? Не станет ли новая надежда ещё одной раной?
За окном темнеет. Зимой быстро темнеет.
Листья всё кружатся. А я сижу и понимаю: самое страшное не одиночество. Самое страшное — перестать верить, что можно быть счастливой. Что где‑то есть место, где меня ждут. Где я — не лишний человек, не случайный прохожий, не тень, скользящая по осеннему асфальту.
Но пока… пока только декабрь. И поздняя осень в душе.

