ЗВЕЗДА ЖЕНСКОГО ИМЕНИ
Мужское имя — способ окликания,
женское имя — звезда.
После родов теряешь её:
мам, — говорит фотограф, — кажется, Ваня голодный, —
мам, да возьмите зелёнку, — говорит хирург, —
я — старовер, — говорит хирург, —
а, — говорит малыш, — я.
Мам, — вторит дождь, — прикрой одеялом-лицом, —
мам, — стрекочет ветер жестянками, — ...ам.
Обними меня, — тянется прежнее, —
но руки заняты, руки мои увязаны праздничной лентой.
Во время занятых рук всегда приходила она
и вела, увеличивая объёмы и скорости,
делала меня способнее, веселее, лучше.
Но врач разделил живот на меня и неё
и её здесь нет,
она спустилась по ступеням пуповинной лестницы,
она заперла все засовы,
чтобы никто не мог достучаться до сердца
в котором она спит.
В 3 часа ночи я открываю глаза,
в 5 часов утра я открываю глаза,
и больше уже не смыкаю оранжевых век.
Она сидит в фиалке и ловит волны счастья,
которые возвращаются в меня вместе с молоком.
Отзывы
AK-4906.12.2025
И это - стихи?!
Малыгина Юлия06.12.2025
AK-49, да! Охотно понимаю Ваш шок: я примерно такое же испытала, когда в пятом классе встретилась с Маяковским.
Поздравляю с катарсисом)
AK-4907.12.2025
Юлия, однако, никто не пытался писать "под Маяковского" - ни тогда, ни после его появления в поэтическом пространстве! А "стихи", подобные Вашим, и раньше были, и сейчас они - вроде новомодного тренда: так стали писать и новички, и представители т.н. местной элиты. Вам теперь предстоит ещё и полный отказ от препинаков... Отказ от периодического деления на катрены, сонеты и т.п. и на чёткие столбики - вряд ли будет долговременным: многие читатели воспримут это как ещё одну форму отмены русского языка!
Малыгина Юлия07.12.2025
AK-49, а с какой такой колокольни вы решили говорить о читателях? Вы что, читатель что ли?
Нет, нет, и нет — чтобы быть читателем, мало школьного курса и умения прочесть инструкцию от стиралки.
Вы покаместо не читатель и даже не на пути к умению читать, так что и от имени всех читателей не смейте говорить, не позорьтесь
