Causa Mortis
«Скальпель точнее пера, ибо не лжет, а лишь констатирует».
Б. Катков
Готовьте свет. И острый инструмент.
На простыне — очередной мертвец.
Бездарный, безнадежный пациент,
Нашедший здесь бесславный свой конец.
Анамнез пуст. История — зеро.
О тайнах здесь не может быть и речи.
Он думал, что в руках держал перо,
А клал на плаху собственные плечи.
Вскрываю грудь. Под кожей — пенопласт.
Здесь вместо сердца — вата и труха.
Сюжетный ход — убогий, ломкий наст,
А рифма — как сухая шелуха.
Гнилая ткань. Искусственный субстрат.
Сплошная бутафория страстей.
Такой продукт не пустят и в прокат,
Чтоб не пугать на улице детей.
Иное дело — кот. Мой визави.
Живая ртуть. Упругая спираль.
В нем нет ни лжи, ни пафосной любви,
А лишь инстинкт, твердеющий, как сталь.
Он — абсолют. Он — точная печать
Того, что Бог хотел создать из нас.
Он лучше нас умеет промолчать,
Не нарушая тишины каркас.
Я шью разрез. И мою сталь от грез.
Снимаю фартук, скомкав, как плакат.
Но, глядя в этот творческий некроз,
Я понимаю: я — его же брат.
Смотрю в него, как в черное стекло,
Стирая слизь с холодного лекала.
Мне с этим трупом страшно повезло:
В нем — пустота. А у меня — не стало.
